Dana Holscher

‘Had u hem ook geadopteerd als u dit had
geweten?’

Op een onderwijsmiddag met zogeheten parent educators leren coassistenten van
ouders hoe het is om te zorgen voor een kind met een beperking. Intieme en taboe-

doorbrekende vragen zijn welkom.

In een tl-verlicht lokaal in het Amsterdam UMC, locatie AMC, buigen vijf
coassistenten naar voren in de felgekleurde stoeltjes. Gefascineerd kijken ze naar de
iPad van Machteld de Hon (56), die tegenover hen zit. Op het scherm is te zien hoe
Machtelds zoon Bolu (13) door het raampje van de lift in de woonkamer naar

zijn moeder Kkijkt.

Hij strekt zijn armen naar haar uit en stijgt langzaam op, totdat hij, zijn vader en de lift
geheel in het plafond verdwijnen. Alleen een paal tegen de muur in het Amersfoortse
huis verraadt het bestaan van de constructie. ‘Wow’, zegt een van de co’s. ‘Moest je

die lift zelf betalen?’ vraagt een ander.

Een brutale vraag, zou je kunnen denken, maar na het emotioneel beladen gesprek
van net is het juist fijn om het over praktische zaken te hebben. Machteld, een lange,
blonde vrouw van het type ‘doorpakker’, legt uit hoeveel gedoe het was om de lift
voor haar meervoudig gehandicapte zoon in huis te krijgen. Ze praat snel,

geroutineerd bijna.

Anderhalf jaar heen-en-weeroverleg met de buren en de gemeente over een eventuele
uitbouw, adviezen van de revalidatiearts, hun verblijf in een vakantiehuisje tijdens de
verbouwing. In hun geval hoefde het Amersfoortse gezin de lift uiteindelijk niet zelf te
betalen, maar door een landelijke wetswijziging is dat sinds 2015 afhankelijk van de

gemeente waar je woont.
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Dit soort inkijkjes is precies waarvoor de onderwijsmiddag met de zogeheten parent
educators bij het Amsterdam UMC bedoeld is. De 27 aanwezige
geneeskundestudenten van de VU en de UVA zitten in hun coschap

kindergeneeskunde, maar keren voor een paar uurtjes terug naar de collegezaal.

Werken met kinderen is werken met ouders

Taboedoorbrekende vragen

Werken met kinderen is werken met ouders, is de gedachte. En dus zijn er zes
moeders aanwezig — meestal is er ook wel een vader bij, vandaag alleen niet — om
over hun leven met een zorgintensief kind te vertellen. Waar ze normaal gesproken
een professionele afstand dienen te bewaren, treden de studenten deze middag uit
hun modus als arts. Ze worden aangemoedigd om juist de intieme en
taboedoorbrekende vragen te stellen, om de belevingswereld van de ouders te

begrijpen.

Het programma is verdeeld in meerdere onderdelen. Na een korte speeddateronde
met de moeders brengen de studenten in kleine groepjes een heel uur door met één
van hen. Machteld vertelt aan de vijf artsen in spe over Bolu, die het
christiansonsyndroom heeft. Na de komst van haar twee geadopteerde dochters
wilde ze nog een derde adoptiekind. Ook als het een jongetje met special

needs zou zijn, zoals het adoptiekantoor kenbaar had gemaakt. Pas vier jaar later
kreeg het gezin na talloze medische onderzoeken te horen wat er met Bolu was: zijn
kleine hersenen zijn onderontwikkeld. Hij kan niet lopen, niet praten, niet zelfstandig

eten en drinken, en heeft 24 uur per dag zorg nodig.

‘Had u Bolu ook geadopteerd als u dit van tevoren had geweten?’ Sophie, een van de
coassistenten in het lokaaltje, durft het aan. Machteld had de coassistenten er al
voor gewaarschuwd, maar nu breken de tranen bij de moeder door. Voor het eerst in

dit uur neemt ze even de tijd om over haar antwoord na te denken.



Nee, als ze dit had geweten, was ze er niet aan begonnen. Ze houdt heel veel van
Bolu, maar de zorg vraagt veel van haar. Ze heeft er geen plezier in. ‘Ik ben helemaal
geen perfectionist, maar voor Bolu wil ik alles perfect geregeld hebben’, zegt ze.
Soms voelt ze zich schuldig tegenover haar twee dochters, het gezinsleven lijdt onder

de constante aandacht voor hun gehandicapte broertje.

Geen protocollen

Die beleving is voor iedere ouder verschillend, weet initiatiefnemer Anne de la Croix
uit eigen ervaring. De la Croix is universitair docent patiéntparticipatie bij Amsterdam
UMC. Ze gaf college in communicatievaardigheden, toen ze zelf een gehandicapt
zoontje kreeg. ‘In de zorg voor hem merkte ik dat ik graag als mens benaderd wilde
worden. Maar die wens is moeilijk te vertalen naar concrete tips, trucjes, of
protocollen.” Want wie voor gehandicapte kinderen zorgt, weet: er zijn eigenlijk geen

protocollen.

Inmiddels is het project ‘Samen zorgen, samen leren’ uitgegroeid tot een database
van ouders die in verschillende opleidingen en bij verschillende soorten onderwijs

een rol spelen. Zeker voor coassistenten is deze manier van lesgeven uniek, vertelt
De la Croix. ‘Studenten zien tijdens hun coschappen heel veel patiénten. Maar er is

eigenlijk nooit tijd om de mens achter de patiént te leren kennen.’

Laat dat nu juist een van de belangrijkste aspecten zijn van het werk als arts
verstandelijk gehandicapten. Tijdens het tweede deel van de dag, als arts Erik Boot
over zijn vak vertelt, blijkt dat het merendeel van de coassistenten nog nooit van dit
specialisme gehoord heeft. ‘In de bachelor komt het sowieso niet aan bod. Maar het
staat nu wel in de lijst met keuzecoschappen, dus daar kun je er iets over lezen’, legt

coassistent Sophie uit.

Ik zie nu hoe belangrijk het is dat je ook aan de naaste

vraagt hoe het gaat’



Donkere kanten

De ouders die vandaag meedoen, zijn niet willekeurig gekozen. Ze kunnen hun
verhaal goed vertellen en hebben voorafgaand aan hun deelname een training
gekregen. Hoe ga je om met heel persoonlijke vragen, hoe bewaak je je grenzen, hoe
zorg je dat je je kwetsbaar opstelt, in plaats van een standaardverhaaltje af te

draaien?

Die kwetsbaarheid maakt indruk op de studenten, blijkt bij het kringgesprek achteraf.
Sophie had niet verwacht dat Machteld zo eerlijk zou zijn en ook de donkere kanten
van de zorg voor Bolu zou belichten. ‘Tijdens dit coschap kindergeneeskunde denk ik
al vaak: ik doe het die ouders niet na. Zij was er heel reéel over. Ik kreeg zelf ook wel

even een brok in mijn keel.’

Het begon wat onwennig, maar aan het eind van deze dag zijn de toekomstige artsen
waardevolle inzichten rijker. ‘Ik zie nu hoe belangrijk het is dat je niet alleen met de
patiént bezig bent, maar ook even aan de naaste vraagt hoe het gaat’, zegt
coassistent Denzel. Hij hoopt dat hij dat voor de rest van zijn carriére in zijn

achterhoofd zal houden.
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