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‘Had u hem ook geadopteerd als u dit had 

geweten?’ 

Op een onderwijsmiddag met zogeheten parent educators leren coassistenten van 

ouders hoe het is om te zorgen voor een kind met een beperking. Intieme en taboe-

doorbrekende vragen zijn welkom. 

In een tl-verlicht lokaal in het Amsterdam UMC, locatie AMC, buigen vijf 

coassistenten naar voren in de felgekleurde stoeltjes. Gefascineerd kijken ze naar de 

iPad van Machteld de Hon (56), die tegenover hen zit. Op het scherm is te zien hoe 

Machtelds zoon Bolu (13) door het raampje van de lift in de woonkamer naar 

zijn moeder kijkt. 

Hij strekt zijn armen naar haar uit en stijgt langzaam op, totdat hij, zijn vader en de lift 

geheel in het plafond verdwijnen. Alleen een paal tegen de muur in het Amersfoortse 

huis verraadt het bestaan van de constructie. ‘Wow’, zegt een van de co’s. ‘Moest je 

die lift zelf betalen?’ vraagt een ander. 

Een brutale vraag, zou je kunnen denken, maar na het emotioneel beladen gesprek 

van net is het juist fijn om het over praktische zaken te hebben. Machteld, een lange, 

blonde vrouw van het type ‘doorpakker’, legt uit hoeveel gedoe het was om de lift 

voor haar meervoudig gehandicapte zoon in huis te krijgen. Ze praat snel, 

geroutineerd bijna. 

Anderhalf jaar heen-en-weeroverleg met de buren en de gemeente over een eventuele 

uitbouw, adviezen van de revalidatiearts, hun verblijf in een vakantiehuisje tijdens de 

verbouwing. In hun geval hoefde het Amersfoortse gezin de lift uiteindelijk niet zelf te 

betalen, maar door een landelijke wetswijziging is dat sinds 2015 afhankelijk van de 

gemeente waar je woont. 
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Dit soort inkijkjes is precies waarvoor de onderwijsmiddag met de zogeheten parent 

educators bij het Amsterdam UMC bedoeld is. De 27 aanwezige 

geneeskundestudenten van de VU en de UvA zitten in hun coschap 

kindergeneeskunde, maar keren voor een paar uurtjes terug naar de collegezaal. 

Werken met kinderen is werken met ouders 

 

Taboedoorbrekende vragen 

Werken met kinderen is werken met ouders, is de gedachte. En dus zijn er zes 

moeders aanwezig – meestal is er ook wel een vader bij, vandaag alleen niet – om 

over hun leven met een zorgintensief kind te vertellen. Waar ze normaal gesproken 

een professionele afstand dienen te bewaren, treden de studenten deze middag uit 

hun modus als arts. Ze worden aangemoedigd om juist de intieme en 

taboedoorbrekende vragen te stellen, om de belevingswereld van de ouders te 

begrijpen. 

Het programma is verdeeld in meerdere onderdelen. Na een korte speeddateronde 

met de moeders brengen de studenten in kleine groepjes een heel uur door met één 

van hen. Machteld vertelt aan de vijf artsen in spe over Bolu, die het 

christiansonsyndroom heeft. Na de komst van haar twee geadopteerde dochters 

wilde ze nog een derde adoptiekind. Ook als het een jongetje met special 

needs zou zijn, zoals het adoptiekantoor kenbaar had gemaakt. Pas vier jaar later 

kreeg het gezin na talloze medische onderzoeken te horen wat er met Bolu was: zijn 

kleine hersenen zijn onderontwikkeld. Hij kan niet lopen, niet praten, niet zelfstandig 

eten en drinken, en heeft 24 uur per dag zorg nodig. 

‘Had u Bolu ook geadopteerd als u dit van tevoren had geweten?’ Sophie, een van de 

coassistenten in het lokaaltje, durft het aan. Machteld had de coassistenten er al 

voor gewaarschuwd, maar nu breken de tranen bij de moeder door. Voor het eerst in 

dit uur neemt ze even de tijd om over haar antwoord na te denken. 



Nee, als ze dit had geweten, was ze er niet aan begonnen. Ze houdt heel veel van 

Bolu, maar de zorg vraagt veel van haar. Ze heeft er geen plezier in. ‘Ik ben helemaal 

geen perfectionist, maar voor Bolu wil ik alles perfect geregeld hebben’, zegt ze. 

Soms voelt ze zich schuldig tegenover haar twee dochters, het gezinsleven lijdt onder 

de constante aandacht voor hun gehandicapte broertje. 

Geen protocollen 

Die beleving is voor iedere ouder verschillend, weet initiatiefnemer Anne de la Croix 

uit eigen ervaring. De la Croix is universitair docent patiëntparticipatie bij Amsterdam 

UMC. Ze gaf college in communicatievaardigheden, toen ze zelf een gehandicapt 

zoontje kreeg. ‘In de zorg voor hem merkte ik dat ik graag als mens benaderd wilde 

worden. Maar die wens is moeilijk te vertalen naar concrete tips, trucjes, of 

protocollen.’ Want wie voor gehandicapte kinderen zorgt, weet: er zíjn eigenlijk geen 

protocollen. 

Inmiddels is het project ‘Samen zorgen, samen leren’ uitgegroeid tot een database 

van ouders die in verschillende opleidingen en bij verschillende soorten onderwijs 

een rol spelen. Zeker voor coassistenten is deze manier van lesgeven uniek, vertelt 

De la Croix. ‘Studenten zien tijdens hun coschappen heel veel patiënten. Maar er is 

eigenlijk nooit tijd om de mens achter de patiënt te leren kennen.’ 

Laat dat nu juist een van de belangrijkste aspecten zijn van het werk als arts 

verstandelijk gehandicapten. Tijdens het tweede deel van de dag, als arts Erik Boot 

over zijn vak vertelt, blijkt dat het merendeel van de coassistenten nog nooit van dit 

specialisme gehoord heeft. ‘In de bachelor komt het sowieso niet aan bod. Maar het 

staat nu wel in de lijst met keuzecoschappen, dus daar kun je er iets over lezen’, legt 

coassistent Sophie uit. 

‘Ik zie nu hoe belangrijk het is dat je ook aan de naaste 

vraagt hoe het gaat’ 



Donkere kanten 

De ouders die vandaag meedoen, zijn niet willekeurig gekozen. Ze kunnen hun 

verhaal goed vertellen en hebben voorafgaand aan hun deelname een training 

gekregen. Hoe ga je om met heel persoonlijke vragen, hoe bewaak je je grenzen, hoe 

zorg je dat je je kwetsbaar opstelt, in plaats van een standaardverhaaltje af te 

draaien? 

Die kwetsbaarheid maakt indruk op de studenten, blijkt bij het kringgesprek achteraf. 

Sophie had niet verwacht dat Machteld zo eerlijk zou zijn en ook de donkere kanten 

van de zorg voor Bolu zou belichten. ‘Tijdens dit coschap kindergeneeskunde denk ik 

al vaak: ik doe het die ouders niet na. Zij was er heel reëel over. Ik kreeg zelf ook wel 

even een brok in mijn keel.’ 

Het begon wat onwennig, maar aan het eind van deze dag zijn de toekomstige artsen 

waardevolle inzichten rijker. ‘Ik zie nu hoe belangrijk het is dat je niet alleen met de 

patiënt bezig bent, maar ook even aan de naaste vraagt hoe het gaat’, zegt 

coassistent Denzel. Hij hoopt dat hij dat voor de rest van zijn carrière in zijn 

achterhoofd zal houden.  
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